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Ashes to Hashish 
 
  At Osaka International Airport, Winston disembarked with his hat on his head and 
his daypack on his back.  It was  4:00 p.m.  Japan Time, and he went with  the  flow of 
people  following  signs  for  IMMIGRATION/BAGGAGE  CLAIM.  With  dark  circles 
under bloodshot eyes from not having slept a wink for the past thirty hours (and very 
little in the past week of high anxiety), he walked for what seemed like a very long time 
to PASSPORT CONTROL. 
  People were  standing  in many different  lines, most  for  JAPANESE RESIDENTS, a 
few  for  ALIENS.  The  lines  of  aliens  were  moving  much  more  slowly  because 
immigration officials were asking questions and checking their computers. 
  It  was  a  Saturday,  on  the  weekend  marking  the  end  of  the  three‐day  summer 
holiday called Bon, when the traditional thing for Japanese to do was to return to their 
ancestral hometowns to welcome the return of their deceased ancestors’ spirits. On the 
following day, the country’s expressways, railways, and airports would be a congested 
mess with people returning to make  it back for work on Monday. Many untraditional 
people who did not  take overseas vacations  escaped  the  intense heat by heading  for 
popular cool places like Karuizawa, Kamikochi, and Hokkaido, while senior politicians 
were wondering whether  or  not  they  should  pay  a  controversial  visit  to  Yasukuni 
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Shrine  to pay  tribute  to  the war dead,  some of whom were  convicted war  criminals, 
with General Hideki Tojo topping the list. 
  It had been a brutally hot August. A few little children had died of dehydration in 
parked cars while their mothers were busy playing pachinko (vertical pinball). The heat 
had made  beer  the  top‐selling,  traditional mid‐year  gift,  and Asahi  Super Dry was 
outselling  perennial  best‐selling  Kirin  Lager.  Some  people may  have  been  thinking 
about washing  their cars with beer, as  the monsoon‐month of  June was very dry and 
Japan was  experiencing  a drought  of  such  severity  that water was being  rationed  in 
some parts of the country and efforts were being made to bring rain by ‘seeding’ clouds. 
The drought would have adverse effects on the rice harvest, which would make it two 
bad years in a row, as the relative coolness of the previous summer brought about such 
a bad harvest  that rice needed to be  imported, dealing a big blow to the Japanese ego 
that had been getting battered since the burst of the bubble economy in early 1990 and 
the subsequent and ongoing recession that replaced optimism with pessimism. 
  The  Japan  that Winston had come  to was a country with  the wind out of  its sails. 
People  didn’t  feel  like  jumping  for  joy while  doing  their  traditional  Bon  dance.  The 
American dollar broke the psychological ¥100 barrier in early June, causing the biggest 
shock to the yen/dollar relationship since 1971, when Richard Nixon took the dollar off 
the gold standard and ended the fixed exchange‐rate of ¥360 to the dollar. Companies 
relying  on  export were  setting  up  factories  abroad  if  they  hadn’t  done  so  already. 
Lifetime employment was a thing of the past; restructuring was a thing of the present. 
  The only  thing  that people seemed  to be excited about was  J.League soccer, which 
began  the  year  before  and  was  still  spawning  soccermania.  There  was  also 
dinosaurmania because of  the blockbuster movie  Jurassic Park, which happened  to be 
running  concurrently  with  the  twenty‐first  sequel  of  the  original  Godzilla,  and  that 
sequel  (titled Godzilla vs. Space‐Godzilla) made  it  clear  that  the  Japanese  film  industry 
was  not  going  to  help  the  country  out  of  its  economic woes  by  penetrating  foreign 
markets any more than its execrable music industry was. 
  Winston wasn’t going to be seeing many, if any, of Japan’s economic woes because 
they  seemed  to  exist  only  on  paper.  To  people  who  didn’t  have  their  perceptions 
affected by gloomy economic reports, Japan still seemed to have the bustle in its hustle, 
and the money flow was still astounding.  
  Winston  finally made  it  to  the  front of  the ALIEN  line. He handed  the official his 
entry  card  and  his  brand‐new  passport  containing  a  one‐year  visa  for  Specialist  in 
Humanities. The official looked at Winston’s photo in the passport, then up at Winston 
in person. After  looking at  the visa and running a computer check, he asked Winston 
where he would be staying. Winston showed him a letter from his contact person, Mrs. 
Junko Teratani, which gave the address of a person named Shingo Tsujimoto in Kobe. 
The official wrote down the address on Winston’s entry card, stamped his passport, and 
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gave him a card informing him that he had to go to the local ward office within ninety 
days to receive an Alien Registration Card. 
  Winston walked  down  some  stairs  to  BAGGAGE  CLAIM, where  the  checked‐in 
baggage was already going around on a carousel. Joe Haywood pushed his way in and 
grabbed his suitcase. Seeing Winston, he wished him good luck. 
  “Oh, by  the way, a very polite way of greeting people  in  Japanese  is  ‘Watashi wa 
kichigai desu’. Try it. Watashi wa.” 
  “Watashi wa.” 
  “Kichigai desu.” 
  “Kichigai desu.” 
  “Watashi wa kichigai desu.” 
  “Watashi wa kichigai desu.” 
  “Good. Be sure to use it. Sayonara.” 
  Winston  repeated  the expression a  few more  times  to commit  it  to memory as  Joe 
headed for CUSTOMS CONTROL while snickering from the thought of the stressed‐out 
guy with the white beard and black hair innocently greeting people with a taboo word 
(kichigai) in an expression that really meant ‘I am a lunatic’. 
  Winston’s  two brand‐new Samsonite  suitcases  finally came around. He  took  them 
off, put them on a cart, and pushed the cart to CUSTOMS CONTROL, where he greeted 
a stone‐faced customs official with “Watashi wa kichigai desu”. 
  “Nihongo ga hanaseru no?” 
  “Pardon?” 
  “Can you speak Japanese?” 
  “No.” 
  “Pasupoto.” (Passport.) 
  “Here you are.” 
  “Anything to declare?” 
  “No.” 
  With  his white  beard  that  looked  like  it might  be  fake  because  of  his  otherwise 
youthful‐looking  face, Winston  aroused  the  custom  official’s  suspicious  nature.  He 
opened Winston’s suitcases and felt around, then asked him to open his daypack. 
  The official took off the top the Folgers coffee can, unwrapped the urn, and took the 
top off the urn to see what was inside it. 
  “What is this?” 
  “Ashes.” 
  “Eehh! Hashish?” 
  “Yes.” 
  It was  a  common  case of double‐misunderstanding between  speakers of different 
languages, but it had bad consequences for Winston. Two customs officers took him to 
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the Kansai airport bureau of  the Osaka District Customs Office and stood him before 
their seated superintendent, Hisao Muramatsu. 
  Superintendent Muramatsu put out his Mild  Seven  cigarette  after  listening  to  the 
details. Then he looked up at Winston and pointed at the jar in question. 
  “Sa.” 
  “Watashi wa kichigai desu.” 
  “This is hashish?” 
  “Yes. It’s my wife’s ashes.” 
  “Your wife’s hashish?” 
  “Yes.” 
  “Your wife wa, where is he?” 
  “He?!” 
  “She.” 
  “She’s gone.” 
  Muramatsu said to the other policemen: “Kare no iu tori kichigai nanda na. Yome‐
san ga ita ka do ka shirabedase. Kono ja o kanshiki ni mawase. Furiizu‐dorai no hashish 
kamoshirenai. Atarashi  teguchi dana. Doisho o yoi shiro.”  (He might be crazy  like he 
says. Find out if his wife was on the flight with him. Take the jar to the lab for analysis. 
It might be freeze‐dried hashish. That would be a new one. And get a confession ready 
for this guy to sign.) 
  Junko Teratani, Winston’s contact person, waited in the arrival area with a sign that 
read  WINSTON  BALDRY  for  a  very  long  time  after  the  plane  that Winston  was 
supposed to be on arrived. Then she checked with a person at the Northwest Airlines 
counter  and was  told  that Winston Baldry was  indeed  on  that  flight. Afraid  that  he 
might  have passed  by  her without  seeing  the  sign,  she had him paged,  but without 
success.  She  made  an  inquiry  at  Airport  Security  and  learned  that  he  was  being 
detained  on  suspicion  of  possessing  an  illegal  drug.  So  she  called  the United  States 
Consulate General in Osaka. 
  The  consulate  was  closed  and  would  remain  closed,  according  to  a  recorded 
message, until the following Monday because of Bon, but the mobile‐phone number of 
an embassy minister in Tokyo was given in case of an emergency. Junko made the call 
and spoke with the minister, Marshall George, while he was putting on makeup in full 
drag at a place in Roppongi that catered to men who liked to secretly dress up in ladies’ 
clothes and spend a couple of relaxing hours conversing with other ‘ladies’. 
  Known  to  other  transvestites  at  the  establishment  as Queen Marsha  or Madame 
George, Marshall George got back to business the next morning. He had higher rights‐
protecting  priorities  to  attend  to  than  this  matter  of  another  American  who  had 
apparently tried to smuggle narcotics into the country, such as the matter of a long‐term 
resident  American  priest  in  Sendai  who  faced  deportation  for  refusing  to  be 
fingerprinted for his new Alien Registration Card, and the litigation matter of a resident 
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American  hemophiliac who  contracted  AIDS  from  tainted  American  blood  that  the 
Japanese Blue Cross scandalously didn’t treat with heat. 
  Marshall  got  around  to  the matter  of Winston  Baldry  after  lunch  and was  given 
permission  to  speak  to  him  on  the  phone  late  in  the  afternoon.  Fluent  in  Japanese, 
Marshall  proceeded  to  inform  Superintendent  Muramatsu  that  the  jar  in  question 
contained nothing more than the cremated remains of Winston Baldry’s deceased wife, 
and  he  explained  the  pronunciation‐problem  that  led  to  the  unfortunate 
misunderstanding. 
  Muramatsu  didn’t  want  to  admit  that  the  problem  was  his  imperfect  English 
because he was very sensitive about his English. He got up early every morning to catch 
NHK’s  twenty‐minute  English  Conversation  program,  he  subscribed  to  the  English 
newspaper Mainichi Weekly,  and  he  had  taken  lessons  for  many  years  at  Bilingual 
language school in Osaka. (He would still have been going to Bilingual once a week to 
receive lessons from a blue‐eyed bleached‐blonde with silicone implants if the language 
school, which  he  joined  because  they  advertised  that  they  hired  only  good‐looking 
teachers, had not gone bankrupt two years before.) So he told Marshall George what he 
proceeded  to  tell  the Drug  Enforcement Agency  and  the National  Police Agency:  It 
looked  like  freeze‐dried hashish  in  the urn and  that’s why  it was sent  to  the  lab, but, 
above and beyond that, there was reason to believe, based upon the suspicious way that 
the suspect gulped during questioning, that he swallowed an illegal drug, and that was 
the real reason he was being detained. 
  Muramatsu didn’t mind making things difficult for the detained American because 
he  blamed  the  American  for  having  made  things  difficult  for  him.  He  moved  the 
American to a more detaining detention room and forced him to sit on a portable toilet 
under constant surveillance until he had taken a dump. Winston tried to cooperate with 
all his might, but unfortunately for him (and much more unfortunately for Muramatsu, 
as it would turn out), Winston was constipated from having gone from  jet laggy to  jet 
laggier.   
  That evening, there was a special dinner at the Hotel Okura in Tokyo, attended by 
the United States’ Ambassador to Japan (Walter Mondale), the deputy director‐general 
of Japan’s Foreign Ministry’s Cultural Affairs Department, a senior editor for the Japan 
Times, a  foreign  correspondent  for  the Los Angeles Times, and many others,  including 
Marshall George, who was now wearing a suit and certainly not telling anyone to call 
him Queen Marsha or Madame George. 
  Marshall  told  the story about  the hapless American man and  the vindictive police 
superintendent over dessert, and in the morning of the same day in west‐coast America 
(because of  Japan Time being  fifteen hours ahead of Pacific Time),  the story appeared 
on page three of the Los Angeles Times under the headline ASHES TO HASHISH, DUST 
TO BUST. 
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  Right  away,  the  story generated  interest. The American man’s desire  to grant his 
wife’s wish of having her ashes scattered in Japan at Kyoto’s Golden Temple, Kinkakuji, 
re‐warmed the hearts of people whose hearts had been warmed by the final scene of the 
recent box‐office smash The Bridges of Madison County. That afternoon, a high‐ranking 
member  of Amnesty  International, who  cried  during  the  famous  final  scene  of  The 
Bridges  of Madison County,  issued  a  statement  lambasting Muramatsu  for  “not  being 
man  enough  to admit his mistake  in English and  subjecting Mr. Baldry  to degrading 
cruel‐and‐unusual  punishment  just  out  of  spite”.  That  evening,  the House Majority 
Leader, Richard Gephardt, was on News Hour with Jim Lehrer to discuss, among other 
things, the American trade deficit with Japan, and he happened to mention the Winston 
Baldry incident as being “a perfect example of Japan’s lack of fair play with America”. 
That  was  all  it  took  to  wind  up  the  Japan  bashers,  for  whom  Winston  Baldry 
immediately  became  a  sitting‐symbol  standing  for  protectionism  and  the  need  to 
impose trade sanctions under the Super 301 clause of the U.S. Trade Act. 
  The humorous side of the story was not forgotten. The ordeal of the American man 
forced to sit on a toilet in detention until he had taken a good, healthy shit gave plenty 
of ammunition to jokesters. On the night of the very same day, Jay Leno cracked a joke 
about it on the Tonight Show and David Letterman poked fun of it on David Letterman. In 
Las Vegas,  a bookmaker  started  taking bets  on  the  exact  time  and day  that Winston 
Baldry would, as the media were putting it, “move his bowels”. 
  Nobody  was  looking  forward  to Winston  Baldry’s  bowel movement more  than 
Winston  Baldry. On  the  other  buttock,  nobody was  looking  forward  to  it  less  than 
Superintendent Muramatsu,  for  he  knew  how  things were  going  to  come  out,  so  to 
speak, meaning that he didn’t have shit on the American, so to speak, meaning that his 
chances of getting promoted were going to go down the toilet with Winston’s shit, so to 
speak. 
  Muramatsu thought about putting cocaine into condoms and making the American 
swallow them  like small‐time drug smugglers often did. He still had access to cocaine 
from a seizure made three days before on a Colombian freighter. What he didn’t have 
access to was American‐made condoms, and he had no idea where to get some or even 
if they were available in the protected market. With Japanese‐made condoms, it would 
have  been  an  obvious  frame‐up. Muramatsu  didn’t want  to  get  nailed  for  planting 
evidence  against  an American  because America was  capable  of making  a  big  stink 
about things like the big stink they were making about this incident. It would have been 
so much easier if the fellow were not American. 
  Newsworthiness  in America made the story newsworthy in Japan. The Japan Times 
ran the ashes/hashish story and called it the biggest mistake in English since 1992, when 
16‐year‐old Yoshihiro Hattori, an exchange student in Baton Rouge, Louisiana, went to 
the wrong  house  to  attend  a Halloween  costume  party  dressed  as  John  Travolta  in 
Saturday Night Fever and supposedly mistook the order  ‘Freeze’ for  ‘Please’ (according 
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to  the  Japanese  media)  by  the  paranoid  owner  of  the  house,  Rodney  Peairs,  who 
proceeded to blow Hattori away with his .44 Magnum. 
  English teachers throughout Japan felt the need to write ‘ashes’ and ‘hashish’ on the 
blackboard and work on pronunciation with emphasis on  the position of  the  tongue. 
The  comedy  duo  ‘Downtown’  Hamada  and  ‘Downtown’  Matsumoto  lampooned 
Muramatsu  in  a  spoof  on  the  television  program Downtown’s Comedy  Show. A week 
later, Muramatsu would shoot himself dead with his own gun, but on August 14th, the 
second day of Winston’s detainment, he was fighting for his professional life, which he 
felt was the only life he had.  
  An  editorial  in  the Asahi Shimbun  raised  the question  that  the Americans were  so 
aggressively raising: If Muramatsu really believed that the American had swallowed an 
illegal drug, why had he not ordered x‐rays to be taken? 
  The big shots at the Drug Enforcement Agency and the National Police Agency were 
very critical of Muramatsu  in private, but they decided, for the time being anyway, to 
support  him  publicly  because  public  criticism  of  one  of  their  own  would  have 
amounted to public self‐criticism. So they backed up Muramatsu with his own answer: 
X‐rays aren’t perfectly reliable, and whatever it was that the American had swallowed, 
whether it was an illegal drug or not, was going to have to come out sooner or later, and 
there  was  no  harm  in  waiting  an  extra  day  or  two  in  the  name  of  national  drug 
enforcement. 
  They certainly weren’t betting on it, but they were hoping that the American would 
shit out  some  controlled  substance  – because  then  they  could  show magnanimity by 
sending the drug smuggler back to America with a  lifetime ban on re‐entry instead of 
doing what  they had every right to do: throw him  in  jail  in Japan. Maybe they would 
even  give Muramatsu  a  citation  for  excellence  just  to  rub  the  Americans’  noses  in 
Winston Baldry’s prohibited shit. 
  With American  newspapers  from  coast  to  coast  carrying  the  story,  and  reporters 
from ABC, NBC, CBS, and CNN giving live updates from Osaka International Airport, 
President Clinton was forced to speak out, and he made his most vociferous appeal to a 
foreign country concerning the treatment of an American citizen since appealing to the 
Singaporean government six months earlier on behalf of Michael Fay after the 18‐year‐
old was sentenced to be caned for spray‐painting cars. 
  President Clinton spoke with Prime Minister Murayama personally over the phone 
and expressed his sincere wish that Mr. Baldry’s human rights be respected. Clinton’s 
appeal was somewhat effective, as it had been in decreasing the number of strokes with 
the cane that Michael Fay ended up receiving, and Winston was allowed to get off the 
toilet every two hours to stretch his legs. 
  After three days with lots of fruit but no success, Winston gave written consent to be 
given an enema. Marshall George, who had been speaking frequently with Winston via 
mobile  phone  during Winston’s  confinement  on  the  portable  toilet, was  asked  to  be 
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present as a witness – to Winston’s signing of the agreement, that is. The last thing the 
police wanted to be accused of, at this point, was coercing the American man’s consent. 
George was on his way  to America, however,  to discuss how  things presently  stood 
(and how Winston presently sat) with Larry King on Larry King Live. So Ambassador 
Mondale made the three‐hour ride on the bullet train from Tokyo to Osaka to witness 
the signing. 
  The enema accomplished what it was supposed to accomplish, and, after a thorough 
stool test, Winston had a load off his mind as well as off his bowels. The news flashed 
up on  the Motogram on Times Tower  in New York’s Times Square, and people who 
had placed bets were checking their tickets. A photo of Ambassador Mondale shaking 
hands with a haggard Winston Baldry went straight  to  the Associated Press. Winston 
was given back the cremation jar with half of its original contents and let go without an 
apology. 
  Ambassador Mondale led Winston out of detainment and turned him over to Junko 
Teratani. After making a stop at the airport bank so Winston could convert dollars into 
yen,  they were escorted outside  through a media swarm buzzing with  the clicking of 
cameras and a barrage of questions that commingled into a clangorous jumble from the 
pack of bustling press‐people jockeying around with TV cameras and microphones. 
  Finally  making  it  to  a  stretch  limousine  arranged  for  them  by  the  American 
Embassy, Winston  and  Junko  sat  in  the  back  seat  behind  darkened  windows  and 
breathed simultaneous sighs of relief. Junko looked out the rear window and watched 
the swarm become smaller and smaller before saying what she had expected to say to 
Winston three days earlier: “Welcome to Japan.”   

 
The First Supper 

 
  Junko and Winston arrived at  Junko’s house  in Kyoto’s Sakyo Ward a  little before 
5:00. A whirring TV Tokyo helicopter, which trailed them all the way from the airport, 
filmed them getting out of the limousine. The driver helped Winston with his suitcases 
and said goodbye to him at the genkan (front entrance) after receiving his autograph. 
  Following  Junko’s  example,  Winston  removed  his  shoes,  stepped  into  house 
slippers, shuffled through the house, and stepped out of the house slippers to walk in 
stocking feet on the tatami (woven floor mats) of the air‐conditioned guest room. There 
was a small party going on for several other Americans for whom Junko had arranged 
housing and was acting as a liaison. They, along with Junko’s husband, were all seated 
on floor cushions at a low table. 
  Winston received applause fit for a celebrity. Junko’s husband, Nobuhiko, a section 
chief at the NHK Culture Center in Kyoto, stood up to introduce himself and formally 
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give Winston his meishi (name card). Everyone else stayed seated and greeted Winston 
upon being introduced to him by Junko. 
  There was a lady who was going to teach English at a high school in Kyoto, a man 
who was going to teach The History of Western Civilization at a high school in Osaka, 
and  five  high‐school  students  (three  girls  and  two  boys),  who  were  on  student‐
exchange programs  in Kobe, Osaka, or Kyoto. They were all very aware of Winston’s 
ordeal  and  had  been  looking  forward  to  receiving  some  entertaining  firsthand 
information. So Winston became and remained the unwilling center of attention – until 
Junko said that Winston‐san probably wanted to take a shower. 
  Junko led Winston to the bathroom and showed him how to turn the shower on and 
off and how  to use  the water‐temperature control, and she added  that  the bath water 
was ready in case he wanted to get in after showering. 
  Winston  took  off  his  clothes  and  rolled  the  cover  off  the  furo  (Japanese  bathtub, 
which you get  into after washing and rinsing). Skipping a shower, he stepped straight 
into the hot water that was made bluish‐green by a packaged bath powder. He soaked 
for a  few minutes, then stepped out,  lathered himself with soap, and stepped back  in. 
After shampooing his hair and dunking his head into the bluish‐green water to rinse it, 
he pulled the plug and stepped out, leaving a ring around the tub. 
  Winston came out of  the  furo  looking  fresh  in clean clothes. He went back  into the 
guest  room,  where  the  guests  were  talking  about  this  and  that  while  occasionally 
watching a televised game of the 76th National High School Baseball Championship at 
Osaka’s Koshien Stadium. 
  Junko  put more  food  on  the  table  that was  already  covered with  food,  such  as 
makizushi  (long  roll  of  sushi,  wrapped  with  seaweed),  potato  salad  with  slices  of 
cucumber in it, edamame (boiled and salted soybeans in the pod), de‐crusted, quartered 
ham & egg and cucumber & egg sandwiches, and watermelon, plus various beverages, 
such as beer, sake, plum brandy, orange juice, and cold barley tea. 
  “This  is  self‐serve.  There  are  some  silverwares  in  case  you  prefer  instead  of 
chopsticks,” Junko told Winston. 
  Winston sat down cross‐legged at a corner of the table next to the fellow who was 
going to teach History of Western Civilization. Nobuhiko stood up and went over to fill 
Winston’s glass with beer, then went around and refilled everyone’s glasses. “Kanpai!” 
(Cheers!) he led them all in saying with their glasses raised.  
  After a chorus of deep sighs of refreshing beery satisfaction, Nobuhiko hollered “Oi, 
biiru!”  (Hey, bring more beer!)  to  Junko, who had already gone  to  the kitchen  to get 
more beer. 
  Focus on the Winston Baldry fiasco gradually faded, mainly because Winston didn’t 
really want  to  talk about  it, and  isolated conversations sprung up. The  lady who was 
going  to  teach  English was  talking  to Nobuhiko  about  the  recent  fall  of  the  Liberal 
Democratic  Party  and  the  shaky,  new  coalition‐government  headed  by  Tomiichi 
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Murayama of the Social Democratic Party; the two high‐school boys were talking about 
the great video games on  their host  families’ Famicoms  (Family Computers); and  the 
three high‐school girls were  talking about problems  they were having with  their host 
families, including one girl’s account of how she caught her host father stealing a pair of 
her panties. 
  The  fellow  seated  next  to Winston  was  busy  looking  through  the  Employment 
Section of the Mainichi Daily News, but he put the newspaper down to talk to Winston. 
  “Are you going to make some extra money teaching English?” 
  “No.” 
  “Why not?” 
  “I’m a geography teacher.” 
  “That  doesn’t  make  any  difference.  You’re  a  native  speaker.  That’s  the  only 
qualification you need. Me,  I’m a history  teacher, but  I got a  job  teaching English on 
evenings and on Saturdays at Nichibei English  school  in Osaka.  I  can make an  extra 
¥90,000 a month teaching there over and above my teacher’s salary of ¥180,000. Plus, I 
picked up a couple of private students who are coming to my house for ¥3,000 an hour. 
Here,  let me pour you  some more beer. That’s  the way  it’s done here  in  Japan. You 
never pour your own beer, unless you’re  alone, of  course. So  after  school  starts  in  a 
couple of weeks, I’ll be bringin’ in about ¥300,000 a month. That’s $3,000 – and I’ve been 
in Japan less than two weeks!” 
  “Holy moly!” 
  “Yeah. And  I’m  tryin’  to pick up  some more  classes.  I’ve been goin’  to  the Pig & 
Whistle pub in Osaka at night to talk to other foreigners about what’s going on. I put an 
ad  in  the Kansai Time Out monthly magazine offering private  classes, and  I gave Mr. 
Teratani my  résumé because  I’d  like  to get my  foot  in  the door at NHK.  I had  some 
business cards made too. Here’s one.” 
  Winston  looked  at  the  card  that  read  JAMES  D.  RICHARDS,  ENGLISH 
CONVERSATION INSTRUCTOR and gave James’s address and phone number. 
  “Keep it,” James said. “I had five hundred made. You can get ’em made at Takashi‐
maya department store here in Kyoto. I’m thinkin’ about having some fliers made too. 
I’ve got a lot of openings on Sundays, and I can still squeeze in some other classes here 
and there during the week.” 
  “You mean you’re teaching seven days a week?” 
  “Sure. Why not? The money’s great. That’s what I’m here for. What else is there to 
be here for? It’s easy money too, like takin’ candy from a baby. I’m gonna rake it in. The 
dollar’s back up to 101 today, but I think it’ll go back under 100 again. I hope so. I hope 
it goes down to 90. I’ll be laughin’ all the way to the bank. One year here and I’ll save 
about $20,000. That’s a nice nest egg, but I’m not just gonna sit on it. I’m gonna use it to 
make more money, a lot more money. Japan is ripe for business opportunities. Did you 
know  that  there’s  no  frozen  orange  juice  in  this  country?  They’ve  got  little  bitty 
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refrigerators, and  frozen orange  juice would be a good space‐saver. That’s  just one of 
my  ideas.  I’ve got a  lot of  ideas.  I’ll  tell you about more of  ’em  someday. Give me a 
call.” 
  “All right. This beer is going straight to my bladder. Where’s the bathroom?” 
  “You came from it just a little while ago. The restroom, which they call the toilet, is 
where you want to go, unless you’re planning to piss in the bathtub. You wouldn’t be 
the first person to do  it. I made that mistake the first day I was  in this country. Junko 
brought me here and I asked her where the bathroom was, and she directed me to the 
bath room. But with  its square shape and that blue‐colored water that  looks  like Tidy‐
Bowl Cleaner, how was I to know that the bathtub wasn’t a Japanese toilet? It’s a good 
thing  I had  to go Number One  and not Number Two,  although  I’m  sure  that’s been 
done too. The toilet is down the hall on the right. There’s a urinal in it. That seems to be 
standard. The toilet is the non‐flush Japanese‐style, so if you have to go Number Two, 
be careful not to fall in.” 
  “I don’t think I’ll have to go Number Two for a long time.” 
  “I sure as hell wouldn’t think so. But don’t feel bad – some poor bastards have to get 
enemas every day. Don’t stay in there too long. I’ve got to go too.” 
  Upon finishing his business in the toilet, Winston came back into the guest room and 
walked  on  the  tatami without  realizing  that  he was  still wearing  the  red,  synthetic‐
rubber  toilet  slippers.  After  his  attention  was  calmly  called  to  the  alarming  fact, 
Nobuhiko set up his karaoke set and was soon singing My Way. 
  Junko served coffee and homemade cake while waiting her turn on the karaoke set 
so she could sing Ue o Muite Aruko (Let’s Look Up While Walking), known in America 
as Sukiyaki. 
  Winston ate half his cake and suddenly  felt very strange. “Were  there any nuts  in 
the cake?” he anxiously asked Junko. 
  “The frosting was with mince pecans. Do you allergy of nuts?” Junko replied. 
  Straight back to the toilet went Winston. Down on his knees, with his head near the 
hole (through which a three‐week heap of fly‐infested shit was visible), he vomited and 
vomited until he passed out from exhaustion. 

 
Home Sweet Home 

 
  The port city of Kobe had a large and diverse foreign population scattered among its 
nine  wards.  Five‐hundred  Vietnamese  lived  in  the  southern  ward  of  Nagata  and 
constituted the largest ethnic group there after the nine‐thousand Korean inhabitants. It 
was a poor side of town badly in need of urban renewal. A disproportionate number of 
elderly people lived in old areas crammed with small shops and factories. 6,500 people 
worked in the ward’s 450 synthetic‐shoe factories. 
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  Shingo and Kimie Tsujimoto  lived  in a better part of Nagata Ward and ran one of 
Japan’s  22,000 bookstores. Their bookstore was  attached  to  their house. Next  to  their 
house was another house that was also theirs. Both houses were quite old, built shortly 
after World War Two in the traditional way with wooden frames and tiled roofs. 
  The  second house was  for  their  son, Yoichi,  and his wife,  Sachiko,  to  live  in, but 
Yoichi  died  two  years  before  from  overwork,  shortly  after  he  became  a  father,  and 
Sachiko left with the baby to go back and live with her parents in Yokohama. Wanting 
to internationalize themselves for all of their neighbors to see, Shingo and Kimie put the 
house up for rent through the Japan Foreign Teachers program that Junko Teratani was 
involved in. 
  Junko and Winston stepped out of the taxi they had taken from JR (Japan Railways) 
Shin Nagata  Station  and  got Winston’s  suitcases  out  of  the  trunk  that  automatically 
opened and closed.  Junko  led Winston  into  the Tsujimoto’s air‐conditioned bookstore, 
My Book, where several teenagers were browsing through manga (comic books) while 
Mr. Tsujimoto worked behind the counter. 
  Junko  introduced herself  to Mr. Tsujimoto  and  then  introduced Mr. Tsujimoto  to 
Winston. After agreeing that it was hot (“Atsui desu ne”), Mr. Tsujimoto led them into 
his  house,  where  Mrs.  Tsujimoto  greeted  them  in  seiza  (upright  kneeling/sitting 
position) and followed the greeting by saying, “Atsui desu ne.” 
  Mrs.  Tsujimoto  served  green  tea  and  sweets  and  talked with  Junko  in  Japanese 
because  her  English was  very  limited.  In  fact,  the  only  thing  she  could  say  of  any 
substantial length in English was ‘I can speak English only a little’. Junko translated for 
both  her  and Winston  and  enabled Winston  to  answer  her most  pressing  questions: 
where in America he was from, what his impressions of Japan were, why his beard was 
white, and could he use chopsticks. 
  Mrs. Tsujimoto led them to her second house, which had new tatami mats in two of 
its four rooms and an unplugged, uncovered kotatsu (low heater‐table) in one room, the 
living room. She turned on an electric fan and showed them around the house, which 
smelled slightly of mildew from not having been aired out much during the hot, humid 
summer. She made a stop at the furo to explain how to run the bath water and how to 
turn on  the gas  to heat  the bath water, and added  that  there was a sento (public bath) 
down the street if he preferred that. 
  After  getting  a  box  of  big,  purple  grapes  out  of  the  refrigerator, Mrs.  Tsujimoto 
invited them to sit down at the kotatsu, on which there was a thermos, a tea pot and tea 
cups, green tea, and rice crackers. 
  Mrs. Tsujimoto sat opposite them, poured tea, and said that she hoped that Winston 
would teach English to her and some of her friends, a group of three or four, maybe five 
or six, depending on the time and the day, as her friends were involved in such things 
as calligraphy, flower arrangement, and tea ceremony, not to mention the full‐time job 
of being mothers to their husbands. 
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  Winston grabbed a few of the grapes and ate them with the skins on, something that 
Japanese  never do.  If  there had  been  some  apples, he would have  really  shocked  the 
ladies by biting into one after shining it on his shirt. 
  “Suimasen!” (Excuse me!) shouted a sushi‐shop man who slid open the genkan door 
and came right  in with a platter of assorted sushi  that Mr. Tsujimoto had asked  to be 
delivered. After exchanging formalities and saying “Atsui desu ne”, he left, leaving the 
three of them with the sushi. 
  Winston followed the example of the women by taking the tiny, red cap off one of 
the  little  plastic‐fish  containers  of  soy  sauce  so  that  he  could  squirt  it  on  the  sushi. 
Unfortunately, he squirted Mrs. Tsujimoto in the eye. 
  “Suimasen!”  (Excuse me!)  shouted  a woman who  slid  open  the  genkan  door  and 
came right in with a honeydew melon. After exchanging formalities and saying “Atsui 
desu ne”, she said that she had heard that a gaijin (western foreigner) would be living 
there and  that she had come  to welcome him and give him  the honeydew melon and 
ask him if he would teach English to her three‐year‐old son, who was presently enrolled 
in a cram school for preschoolers so that he would hopefully get into prestigious Keio 
Yochisha kindergarten in Tokyo and then slide all the way into Keio University, thereby 
guaranteeing him a job at an elite company. 
  Mrs. Tsujimoto asked  the woman  if she would  like  to  join  them  for sushi, but  the 
woman said that she had to pick her son up from his private mathematics lesson, and 
then  she  backed  her way  out while  bowing  incessantly  and making  the  customary 
apologies for having bothered them. 
  Junko said that she also had to leave in order to be back in time to prepare dinner for 
her husband, and she told Winston to call her if he had any problems. Mrs. Tsujimoto 
left with  Junko  after  telling Winston  through  Junko  that  she would  come  back  in  a 
couple of hours  to  take him  to a nearby  restaurant  for okonomiyaki  (pancake‐like dish 
containing cabbage and meat and/or squid). 
  Winston breathed a deep sigh of relief to finally be all alone. So this house would be 
his home  for half a year. He walked around the house again and made a much closer 
inspection, then sat down on the floor against a wall in a room between the living room 
and the kitchen, which he decided would be his office. 
  My God it was hot, and My God it was humid! His short‐sleeved shirt was sticking 
to him. Sweat was  running down  from his armpits. He  took his  sweaty  shirt off and 
threw it across the room. What a week! What a nerve‐racking, culture‐shocking week! 
  For almost an hour, he sat against  the wall with his  legs stretched out, exhausted. 
Finally picking  himself up,  he  trudged  to  the  furo  to  take  a  refreshing,  cold  shower. 
Upon opening the door, he saw a big Japanese cockroach scamper into the corner. 
  Outside  the house a minute  later, which  is how  long  it took him to put his sweaty 
shirt back on and grab his bags and get the hell out of the house with the intention of 
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going straight to the airport and taking the next plane home, he calmed down enough 
to go back inside and call Junko Teratani. 
  Junko  informed  him  that  there  were  many  cockroaches,  especially  in  the  older 
houses, and  that he  should go  to a pharmacy and buy a  strong cockroach‐killing gas 
that came  in canisters. She said  that  three canisters would be enough  for a house  that 
size and added that he should set the canisters off the next morning because he would 
have to stay out of the house for about eight hours. As for this night, she suggested that 
he go to the public bath down the street that Mrs. Tsujimoto had mentioned. 

 
In With the Out Crowd 

 
  Winston stood outside the sento, wondering which of the two entrances was for men. 
His question was soon answered when an elderly man, wearing a yukata (casual cotton 
kimono) and carrying a wash basin, came out of the entrance on the left. 
  Upon entering, Winston came alongside a little counter with a woman seated behind 
it. He gave her a ‘How much is it?/I have just arrived from another planet’ expression. 
The woman wrote ‘450’ on a piece of paper. Winston pulled out coins from his pocket 
and was carefully examining each one when the woman finally pulled his hand closer 
and picked out four 100‐yen coins and one 50‐yen coin. 
  After receiving a  towel and a wrist band with a  locker‐key attached  to  it, Winston 
apprehensively walked  into  the  locker room, where  there was an elderly man  in  long 
underwear and a wide cotton waist band. Another elderly man came in from the bath 
area holding a wash towel over his private parts. 
  Winston  found his  locker. A  couple of minutes  later, he  took his wash  towel and 
entered  the bath area with nothing on except his wrist band. There were  five baths of 
different  sizes,  ranging  from  very  large  to  fairly  small.  In  three  of  them,  steam was 
rising in densities that showed hot, hotter, and hottest. Two men were seated up to their 
necks in the hotter one with their wash towels on their heads. There was a long, shallow 
pool with a cold waterfall that a man was standing under. There was also a sauna, out 
of which  came  a man with  tattoos over his  entire  torso. Two  elderly men,  seated on 
bluish stools at  the washing  faucets and  lathered with soap, were vigorously washing 
themselves with wash cloths. 
  Winston sat on a stool at one of the faucets and poured water over himself again and 
again, adjusting the water‐temperature control from the shades of red to the shades of 
yellow to the shades of blue. When he had washed away all of his sweat, he went over 
to the least steamy of the steamy baths, and he closed his eyes with a pleasureful sigh 
upon sitting deep down in the hot water. 
  “Dochira kara?” 
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  He opened his eyes and saw  the  fellow with  tattoos. The  tattooed part of him was 
submerged  and  appeared  to  be  floating  in  front  of  him.  His  name  was  Yasumasa 
Kanamori,  and he was  the number‐two man  in  the Kuramoto‐gumi  crime  syndicate, 
which was affiliated with the Kobe‐based Yamaguchi‐gumi, the biggest of them all with 
one‐third of Japan’s 85,000 mafia members, called yakuza. With a huge head and a short, 
tight Afro, Kanamori looked like a gorilla – and he repeated himself.  
  “Dochira kara?” 
  “Pardon?” 
  “What is your country?” 
  “America.” 
  “America big country. Japan little country.” 
  “Have you been to America?” 
  “Please once more.” 
  “Have you been to America?” 
  “I go America many time. Business. Hawaii very like. What is your job?” 
  “I’m a geography teacher.” 
  “Jogging teacher. Sportsman. Sports very like. What is your name?” 
  “Winston.” 
  “Say me more one time.” 
  “Winston.” 
  “Weenstone. I am Kanamori. Please be to enjoy dinner together.” 
  “Well, I – ” 
  “You will my guest.” 
  “Well, all right.” 
  The  gangster  stood  up  and  stepped  out  of  the  bath,  revealing  tattoo  work  so 
extensive that he looked like he was wearing a green short‐sleeved shirt and matching 
shorts. “I am waiting,” he said. 
  When Winston walked  out  of  the  sento  fifteen minutes  later,  he  saw  a  big,  black 
Cadillac with darkened windows  and  a  young man with  a  short,  tight Afro  leaning 
against the front door, smoking a cigarette. The young man flicked away the cigarette 
and  opened  the door  for Winston, who got  in  reluctantly  and  sat next  to Kanamori. 
Winston didn’t want to offend Kanamori because, with a ‘chauffeur’‐driven Cadillac, he 
seemed  rich  enough  to  be  a  very  important member  of  the  community, perhaps  the 
mayor. 
  “You like Korean food, Mr. Weenstone?” the mobster said as they drove off with the 
younger man behind the wheel. “I very like. We go Korean restaurant. Very good.” 
  Wearing  a  sweatsuit  and  massage  sandals,  and  smoking  a  cigarette,  Kanamori 
entered the restaurant and led Winston and the driver to a table. A middle‐aged woman 
promptly  came  over  to  greet  Kanamori  and  give  them  oshibori  (rolled‐up,  hot, wet 
cloths). Kanamori put out his cigarette while keeping his eyes  fixed on  the menu and 
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ordered a couple of kimchi dishes and  two  large  jockeys of beer, one  for himself and 
one for Winston. After slowly wiping his face and the back of his neck with his oshibori, 
the gangster took the last cigarette out of his pack and crinkled the pack, which was the 
signal  for  the  younger  yakuza  to  run  out  and  get  his  boss  another  pack  of  Kents. 
“Kanpai!” (Cheers!) Kanamori said upon raising his beer to Winston. 
  When the young yakuza returned with a new pack of Kents, Winston noticed that the 
fellow was missing a fingertip on the little finger of his left hand, a sure sign of a yakuza 
who at one time had been ordered to take a knife to the finger at the first joint and turn 
the  fingertip  in  for  having  done  something  that  displeased  his  boss.  It was  almost 
automatic to  look from a man’s short, tight Afro, another yakuza trademark, and see if 
he was missing a fingertip on his left pinkie. 
  Prosthetic  fingertips were  now  available  to  yakuza who wanted  to  get  out  of  the 
racketeering business and not have the permanent finger‐pointing stigma. Many older 
yakuza had been dropping out since  the passage of  the Anti‐Organized Crime Law  in 
1992, which finally designated yakuza as criminal organizations and provided means of 
making life financially difficult for them. The number of young recruits was in decline 
because the gangster business was no longer seen as a good business to get into. Older 
yakuza like Kanamori waxed nostalgiac about the yakuza heyday in the 1960s and 1970s, 
when  there were  half  as many  yakuza  as  policemen  and  there was  a  long‐standing 
understanding between  the  yakuza  and  the police  that had  since become more  short‐
standing. Kanamori was prominent enough to still be doing pretty well, although there 
was nothing pretty about it. “From now we go Osaka,” he said after they finished their 
beers. 
  Before Winston knew  it, he was back  in  the Cadillac, seeing no compelling reason 
not  to go with  the  flow. Kanamori was  impulsive, aggressive, and arrogant, perhaps 
even violent, but Winston did not  feel  threatened. Kanamori  seemed  to  like him and 
was  being  friendly  to  him  in  his  own  way.  Besides,  it  was  a  chance  to  become 
acquainted with a Japanese person on  just his first day in town and get driven around 
to see some sights. 
  “You like whiskey?” Kanamori said while pouring Chivas Regal into two glasses at 
a  small  bar  in  the  large  back  seat.  “Scotch  whiskey  very  good,  number  one,”  he 
continued  while  adding  water.  “Kanpai!”  (Cheers!)  he  said  and  talked  to Winston 
through thick, swirling cigarette smoke about Hawaii – and then to someone else on his 
mobile phone that he shouted at before hanging up in disgust. 
  “Her no good. Maybe I get new girlfriend. I have three girlfriend. You like beautiful 
lady?” 
  “Yes, but – ” 
  “From now we go nopankissa.” 
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  Tennoji Street was like many streets in Osaka with its neon‐lit restaurants and bars, 
but it was the most famous street in the city for nopankissas, which were tea shops with 
waitresses who did not wear panties. 
  “Ah, Kanamori‐san!  Irasshai!”  (Welcome, Mr. Kanamori!) shouted a man  in a suit, 
who was standing outside the entrance of a nopankissa. 
  A slightly‐intoxicated Winston followed Kanamori into the establishment while the 
cigarette‐smoking gangster talked to someone else on his mobile phone. 
  “Ah,  Kanamori‐san!  Irasshai!  Futari  desu  ka?”  (Welcome  Mr.  Kanamori!  Two 
people?) said the manager, who led them across a mirrored floor to a table for two. 
  A waitress  in  a miniskirt  (and  no  panties)  promptly  showed  up  and  gave  them 
oshiboris. Still talking on the phone, Kanamori leaned over and looked straight down at 
the mirrored  floor  beneath  her  as  the  smoke  from  his  cigarette went  up  under  her 
miniskirt and partially clouded his visibility. 
  “You  like, Mr. Weenstone?” he said after  finally ordering  two  iced coffees without 
looking up. 
  “Well, I um um – ” 
  “I very like.” 
  Winston was dazed. He leaned back in his chair and observed with bloodshot eyes 
that all of the customers were men, and every single one of them was smoking. His eyes 
were  burning. He would  have  had  a  headache  if  not  for  the  analgesic  effects  of  the 
alcohol. 
  Their waitress  soon  came  back with  their  two  iced  coffees,  plus  two more  iced 
coffees and  two mixed  juices  for  customers at another  table. Again Kanamori  leaned 
over to look up by way of looking down. Unfortunately, the waitress lost control of the 
tray and spilled all six drinks on Winston. 
  Kanamori  jumped up and knocked  the waitress down with a slap across  the  face. 
Shouting  like a madman, he dragged her by the hair across the mirrored floor toward 
the door. The manager and two other men restrained him in a respectful way and tried 
to calm him down as he continued shouting at the top of his lungs about the ineptness 
of the no‐good waitress that had mistreated his friend. 
  “Very regret,” Kanamori said when  they were back  in the Cadillac and heading to 
Juso Music, the most famous place in Osaka for decadent strip shows. Winston wanted 
to escape, but he certainly didn’t want to insult this volatile man. 
  “I would really like to go home,” he said. 
  “More another place we go,” Kanamori replied. 
  “Ah, Kanamori‐san! Irasshai!” (Welcome, Mr. Kanamori!) said the manager of Juso 
Music, who led the mobster and Winston to two open seats at the base of the stage, on 
which  a  completely  naked  lady was  using  a  vibrator  to  bring  the  second  show,  the 
masturbation  show,  to  a  climactic  conclusion. Kanamori  lit  a  cigarette,  ordered  two 

 17



small tonic drinks, and sat with his arms folded at his chest as the third show, the ‘open’ 
show, began. 
  A  cigarette‐smoking  naked  lady,  platinum‐blonde  down  low  as well  as  up  high, 
came out and sat wide open on the edge of a chair, and proceeded to put the filter‐end 
of the cigarette into her vagina and draw on it. 
  “Her my type,” Kanamori said and clapped loudly as she inserted a small blowgun 
and shot off darts, popping balloons that were attached to the wall. 
  Winston Baldry,  the conservative  from Corvallis, was shocked. He had never even 
imagined anything like this. He felt ashamed to be in such a place and wanted to leave, 
but he didn’t have the faintest idea how to get back home, and he didn’t have enough 
money on him to spend the night at a hotel. He felt at the mercy of Kanamori, and he 
hated being at the mercy of such a jerk. 
  “Please take me home,” he said to the racketeer as the entertainer turned her back to 
him and bent over to look at him through her legs. 
  Winston  tried  to  redeem  himself  by  looking  completely  uninterested,  and  she 
responded to his indifference by kneeling down before him at the edge of the stage and 
pulling his white beard to her platinum‐blonde pubic hair, making it impossible to tell 
where one ended and the other began. Everyone laughed, especially Kanamori. 
  Winston sat pensively as the entertainer danced away. Out of the corner of his eye, 
he saw her crouch down over a customer’s bottle of beer and pick it up (without using 
her hands). “I don’t mean to offend you, but I’m  leaving,” he said to Kanamori as the 
racketeer answered his mobile phone. 
  Winston headed  straight  for  the door  – but  stopped  in his  tracks upon hearing  a 
terrifying  yell  from  the  mobster.  Turning  around,  he  saw  an  alarmed  Kanamori 
screaming on his mobile phone. Then Kanamori was moving fast. “Iko!” (Let’s go!) he 
said to Winston without breaking stride. The next thing Winston knew, he was back in 
the Cadillac, speeding back to Kobe. 
  Tomohiro Takahashi, boss of the Kuramoto‐gumi syndicate (also affiliated with the 
Yamaguchi‐gumi), had been shot by two gunmen while coming out of a bar in Kobe’s 
Sannomiya district and was now being rushed to the hospital by ambulance. That much 
was clear, but that’s pretty much where the clarity ended, although there seemed to be 
little doubt that it was a ‘hit’ carried out by henchmen of the Azumi‐gumi or its affiliate, 
the Seiyuki. 
  Winston was  scared of  the  speed of  the  car  and  the  insanity of  the horn‐honking 
driver. At amusement parks, Winston refused  to go on any ride  faster  than  the Ferris 
wheel. Now  here  he was,  holding  on  tight  and watching  himself  doing  high‐speed 
tailgating and passing cars  like  they were standing still. Leaning  forward, he saw  the 
speedometer  registering 160, which he mistakenly  thought was miles, not kilometers, 
per hour. 
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  By  the  time  they  came  to  a  sudden  stop  and  parked  outside  Sannomiya  Station, 
Winston was  a  basket  case. He was  as white  as  a  ghost  and  his  nerves were  shot. 
Through the darkened windows of the parked Cadillac, he saw many police cars, many 
big  cars,  and  three  gaisenshas,  which  were  big, military‐looking  trucks  with  barred 
windows  and  external  speakers.  (Like  the  hundreds  of  other  gaisenshas  throughout 
Japan, these were owned by ultra‐nationalistic right‐wingers who wanted to bring back 
the emperor system and the glory days of the Japanese Empire.) 
  Hundreds  of  bystandsers  were  bystanding.  This  was  obviously  a  crisis.  Seeing 
Kanamori  chewing  out  a  policeman  while  other  policemen  looked  on,  Winston 
wondered if Kanamori was perhaps the chief of police. 
  Winston took a deep breath, got out of the car, and went over to where the driver, 
smoking a cigarette, was watching his boss hollering at the policeman. 
  “Excuse me, but how can I get back home?” he asked, hoping that the tough‐looking 
man would be kind enough to take him back. 
  “Eigo wa zenzen dame” (I can’t speak English) the man snapped and turned away. 
  Winston  looked at the gaisenshas. Their owners,  like the owners of other gaisenshas, 
received a lot of financial support from yakuza and wielded considerable political clout, 
which was  clear by virtue of  the  fact  that  they were allowed  to parade  their vehicles 
through the busiest of the big‐city streets and blast their recordings at deafening levels 
in an outrageous disturbance of the peace. Winston watched two of the gaisenshas leave 
in a hurry, then turned his attention back to Kanamori, who was huddled with several 
guys with short, tight Afros. 
  Takahashi had been shot in the upper arm and would be okay. Twenty yakuzas were 
already at  the hospital  to provide protection  for him. The  two gaisenshas were on  the 
way there now. 
  Kanamori’s  driver  finally  wedged  his  way  in  to  ask  his  boss  what  to  do  with 
Winston. Kanamori flicked his backhand with an order for one of the younger guys to 
take  him  home.  The  nod  ended  up  being  given  to  the  driver  of  the  third  gaisensha. 
Before Winston knew it, he was in the front seat of the truck with a tough 20‐year‐old 
kid who had become an adult delinquent on the last Coming of Age Day. 
  The kid had  orangish‐brown dyed hair,  actually more  orange  than brown, which 
meant that he was more than a little rebellious. He tapped the last Seven Stars cigarette 
out of its pack, put it in his mouth, and threw the empty pack out the window. Then he 
lit  the  cigarette  and  took  off. Grabbing  an  opened  can  of Georgia  coffee  from  a  can 
holder, he drank what was  left  in  it and threw the can out the window. He turned on 
the CD player that had a Public Enemy CD in it, ate the last piece of an order of takoyaki 
(grilled balls of flour, egg, octopus, and ginger), and threw the Styrofoam container out 
the window. After another drag on  the cigarette, he grabbed a comb  from behind  the 
sun  visor  and  combed  his  hair.  Then  he  threw  the  comb  out  the window  and  said, 
“Shimatta!” (Damn it!) 
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  Without  an  address  or  even  the  name  of  a  district,  efforts  to  find  Tsujimoto’s 
bookstore, My Book, were  so  frustrating  that  the kid’s  I‐don’t‐give‐a‐shit attitude got 
taken to its limit. He turned on the gaisensha‐recording full power. 
  People gnashed  their  teeth and went  to  their entrances  to see what  in  the hell was 
going on. Many of  them put  their hands over  their ears while watching  the gaisensha 
pass by. Before  long, or  rather after  long,  the driver  found My Book  ... and Winston’s 
neighbors saw him step out of the front seat of the gaisensha and go into his house. 

 

 
If you read these four chapters (and listened to the author’s 
reading of the first three chapters), then you have covered 

about 20% of the book. The whole kit and kaboodle, available 
as an eBook, can be purchased through the Kindle. 
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